Se uma figura bela escapa de um quadro de Renoir e sai do jorro d’água que havia ao lado da nossa casa, no Marumbi, e entra no rancho, molhada e feliz, e sorri para a vida, se essa figura bela espalha alegria como delicada chuva que caísse sobre nós, e todos nós agradecêssemos em silêncio essa visão do paraíso?

A casa perdida para sempre como a alegria daquelas meninas e daqueles rapazes. Nunca mais uma figura bela vai sair do jorro e caminhar na direção da casa porque o jorro não existe mais, nem a casa, nem as figuras belas molhadas e felizes.

Mas, essa figura bela molhada e feliz ficou na memória como Renoir registrava na tela suas mulheres. Então, eu a vejo passar nos dias que a alma está mais gris, eu a vejo passar do jorro ao rancho, gozando de uma felicidade que se repete e se repete, que ao velho sonhador só as lembranças ficaram. Só as lembranças boas. Só o que de bom marcou as páginas da minha vida. Essas continuarão em mim, velhas companheiras sempre renovadas pela saudade. Só as alegrias.