Nas noites mornas, perfumadas, o céu era um festival de estrelas faiscantes. Ordenavas: “Leve-me ao jardim, quero ver as Três Marias.” Conduzia-te na cadeira de rodas, pedia-me: “Busca as Três Marias, faça uma presilha e coloque nos meus cabelos.” Respondia que sim para acalmar tua respiração ofegante. Adormecias vencida pelo cansaço, recolhias-te com o coração em pedaços. Passaram-se os anos lentamente, minhas promessas vãs, tua espera insana, a vida gerando não digo mentiras, mas ilusões nascidas entre canteiros e dilúvios celestes. Hoje, sozinho, olho para o céu: pareço ver teus cabelos de noite adornados pela presilha mágica. Acordo, tem vezes, a tua voz debilitada: “Busca a lua, prepara meu banho de luar antes que me vá!”