Perdido na praça, procuro. O sol do meio-dia esquenta as cores, os odores, o som das falas. Alguém engraxa os sapatos e conta uma desilusão a quem capricha no brilho. Um livro de Stephen King toma conta de uma vitrine de um sebo. Um garfo cai no piso do bar centenário. Um copo é lavado. Na loja tradicional de vestiário masculino, um senhor se encanta com os suspensórios de estampa discreta. Alguém oferece a propaganda de um restaurante quilo. Parece que são centenas de pratos. Não sei mais. Fico olhando para ver se acho o que não sei. Um apartamento em prédio antigo está para vender. A longa escada que levava à pizzaria agora está interditada e uma corrente vermelha parece eletrificada. Cadê? Onde está? No chafariz a água cristalina e as estátuas lembram a Grécia. Também não sei o motivo. Uma senhora queima a língua com o pastel de palmito na barraca de lona branca. Um gole de Coca-Cola para aliviar. Como cheguei aqui. Instinto? De sobrevivência? É isso. Melhor não achar o que procuro – e não sei. Porque sempre foi assim desde os antepassados.