Ronaldo Fenômeno. Numa fração de tempo, eternizado. Quanto quilos a mais? Quantas dores no corpo? Saído de uma gripe de derrubar elefante. De repente, o lançamento e, no esforço supremo da corrida, os detalhes que diferenciam o craque dos jogadores normais. No meio da corrida, com um marcador babando no encalço, o olhar para o meio, como o mais humilde dos companheiros, para ver se alguém o acompanhava para ter mais condições de finalizar a jogada. Não tinha. Então ele voltou a olhá-la. Ela, sua companheira, composta do mesmo material do seu DNA – a bola que lhe deu tudo na vida. Um corte humilhante no colorado desesperado e, ainda sem olhar para outra coisa senão “ela”, apenas sentindo e sabendo de tudo, da posição do gol e dos movimentos do goleiro, o chute certeiro. Depois, o sorriso de um menino de braços abertos que não precisa provar mais nada, mas que faz porque segue o conselho que um dia Dondinho deu ao filho, o Rei Pelé: “Deus te deu talento. Cuide dele”.